Retour sur le malheur pied-noir
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«U n jour a Sidi Bel Abbes, ou nous vivions, le manege d'enfants s'est fait mitrailler
par le FLN. Des tas de gamins sont morts, d'autres ont été grievement blesseés.
»Alain Afflelou, PDG du groupe du méme nom, a 12 ans en 1962 quand il quitte
I'Algérie. Ses parents sont boulangers et appartiennent a la communauté juive pied-
noire. « La Légion étrangeére a arrété les tueurs et exposé leurs corps massacrés a la
population. Je suis allé les voir et, comme tout le monde, j'avais le sourire. Nous
n'étions pas des fascistes. Il faut replacer tout cela dans le contexte. Si les attentats
dans le métro a Paris avaient duré un an, comment les gens auraient-ils réagi ? »

Le débat actuel sur la torture a ravivé le malaise des rapatriés. lls ne
supportent plus d'étre jugés par I'opinion publique responsables de la « sale
guerre ». Dans l'inconscient collectif, les musulmans se seraient révoltés
comme un seul homme contre les pieds-noirs, qui les exploitaient, obligeant
I'armée francaise a voler a leur secours. Un reproche qui a l'effet du sel sur une
plaie jamais cicatrisée.

Dans les mois qui suivent la signature des accords d'Evian, le 18 mars 1962,1
200 000 Francais d'Algérie, soit 10 % de la population locale, vont quitter leur
terre natale sans espoir de retour. Ils fuient un climat de terreur instauré par le
FLN et la surenchére meurtriere de I'OAS (Organisation armée secrete). « Ma
tante et mon oncle ont été déchiquetés par une grenade au cinéma a
Mostaganem, le surveillant général de mon lycée poignardé dans une rue de
Bel Abbes... Sur la place Carnot, dans un café, il y avait une grenade dans un
couffin. Trois jeunes filles ont été tuées sur le coup, les trois plus jolies filles
de Bel Abbes... L'objectif était de semer la terreur, de nous obliger a partir » ,
raconte encore Alain Afflelou. Un départ précipité, avec le plus souvent une ou
deux valises pour tout bagage. C'est la plus grande migration jamais absorbée
par la métropole. Les pieds-noirs forment aujourd'hui en France, avec leurs
enfants, une communauté de prés de 3 millions de personnes.

On les voyait riches colons alors que la majorité d'entre eux étaient artisans,
ouvriers, petits fonctionnaires, citadins modestes votant au centre ou a
gauche. De Bab el-Oued, Oran ou Sétif ils ont ramené le mal du pays, et une
rage de réussir qu'ils ont transmise a leurs enfants. lls sont repartis de zéro
dans une métropole hostile que beaucoup découvraient pour la premiére fois.
Aujourd'hui les pieds-noirs veulent étre reconnus pour ce qu'ils sont : des
victimes de I'Histoire dont certaines pages ont été occultées. C'est le sens des
deux plaintes déposées contre X le 13 mars pour « crime contre I'humanité », «
enlévements et arrestations arbitraires ».

A l'origine de ces deux plaintes, onze familles et I'association Jeune pied-noir
(). Il s'agit pour elles de faire reconnaitre la responsabilité de la France dans la



disparition de plusieurs milliers de pieds-noirs enlevés aprés le cessez-le-feu,
par le FLN ou les « marsiens », ces nationalistes de la derniere heure. Du 19
mars au 31 décembre 1962, officiellement 3 019 Européens sont kidnappés,
guasiment sous les yeux de I'armée francaise, qui reste I'arme au pied (2) ; 1
773 n'ont jamais réapparu. En proportion, il y a dix fois plus de disparitions en
Algérie durant cette période qu'en Argentine dans les années 70 sous la
dictature (voir Le Point n° 1534 ). Pourtant, le dossier est occulté, peut-étre
parce que les morts ont été encore plus nombreux chez les soldats francais,
les harkis et naturellement les Algériens.

Des fauteurs de guerre

Quarante ans apres, alors que le débat fait rage sur les exactions commises
par I'armée francaise, les familles de disparus demandent « vérité, justice et
meémoire » sur le sort réservé aux pieds-noirs. « La France a laissé disparaitre
nos enfants, nos freres, nos meéres, nos parents sans rien faire », affirme, les
larmes aux yeux, Anne-Marie Danon, dont le frére, André, 29 ans, agriculteur, a
disparu le 8 mai 1962 entre Orléansville et La Guelta. « L'important était de ne
pas rompre les accords d'Evian si longuement négociés. Il fallait colte que
colte éviter de relancer le conflit. lls ont été sacrifiés pour des raisons
politiques. La France doit le reconnaitre. Il ne faut pas qu'ils disparaissent une
deuxiéme fois dans l'oubli. »

Pourquoi cette action judiciaire aujourd'hui ? Pendant des années, les pieds-
noirs n'en ont parlé qu'entre eux ou se sont murés dans le silence face a
I'incompréhension de l'opinion qui les désignait comme des fauteurs de
guerre. « J'étais institutrice. Le jour ou j'ai évoqué avec une collégue
métropolitaine I'assassinat de mon pere par le FLN, elle m'a rétorqué : un colon
de moins, mon fiancé n'ira pas faire son service militaire en Algérie. A partir de
ce jour-la, j'ai caché mon identité pied-noire. Mais aujourd'hui je ne veux plus
avoir honte. »

« Une histoire a sens unique »

Certains pieds-noirs ont décidé de briser le silence. Ainsi, un rapatrié se
présente comme candidat a la prochaine élection présidentielle. Son ambition
n'est bien sir pas de s'installer a I'Elysée, mais de « rétablir la vérité sur les
Francais d'Algérie ». Jean-Félix Vallat est né & Mascara en 1950. Il a grandi a
Thiersville, un petit village dont son pére était le maire et sa mere l'institutrice.
Tous les deux ont été assassinés en 1958 par le FLN. « On les a tués pour ce
gu'ils représentaient : la France. Cela s'est passé le 8 avril. Nous rentrions tous
en voiture a la ferme, j'étais a l'arriere avec mes deux fréres, il faisait nuit. Un
commando du FLN avait tendu une embuscade, ils ont mitraillé la voiture, mon
pére en a perdu le contréle et percuté un arbre. Ma meéere a eu le réflexe de
rabattre le siege arriere en nous criant : cachez-vous ! Les tueurs ne nous ont
pas vus, ils ont égorgé nos parents sous nos yeux » (3).

Aujourd'hui, Jean-Félix Vallat dirige une exploitation agricole dans le Tarn. Il y
a un mois encore, ses enfants ignoraient tout de son passeé. Sa fille, Marion, 23
ans, étudiante, a appris les conditions de l'assassinat de son grand-péere et de
sa grand-mere lors d'une apparition de son pére a la télévision. « Je voulais la
protéger. Maintenant, elle doit savoir », justifie Jean-Félix Vallat. Sa décision



de se présenter est une réaction a la proposition de loi - avortée - tendant a
faire du 19 mars une journée commeémorative de la guerre d'Algérie. « J'ai été
révolté. Pour nous, la guerre d'Algérie ne s'arréte pas le 19 mars. Au contraire,
c'est a partir de cette date que le FLN massacre les harkis et s'acharne sur les
pieds-noirs, & coups d'enlevement. On en a assez de voir I'histoire que nous
avons vécue racontée a sens unique. »

Assez aussi des clichés qui leur collent a la peau. « Le riche colon pied-noir est
un mythe », s'insurge l'universitaire Jean-Jacques Jordi, qui, en tant que pied-
noir, a été le premier a étudier I'histoire des rapatriés d'Algérie (4). A peine 1 %
des Francais d'Algérie sont des colons (propriétaires terriens). 12 000
personnes au total, dont 300 sont vraiment riches. Le niveau de vie moyen des
Francais d'Algérie est inférieur de 20 % a celui de la métropole. Les classes
aisées représentent moins d'un tiers de la population. « Les hommes de ma
famille étaient pauvres et sans haine, et n'ont jamais exploité ni opprimé
personne » , a écrit Albert Camus en 1958 dans « Chroniques algériennes ». «
Les trois quarts des Francais d'Algérie leur ressemblaient » , conclut-il.

Il s'agit pour beaucoup de réfugiés économiques venus d'Espagne, d'ltalie ou
de Malte ; d'Alsaciens qui fuient les Prussiens ; d'exilés politiques,
communards, antifascistes italiens, républicains espagnols. Ce sont aussi 140
000 juifs séfarades enracinés depuis plus de deux mille ans en Algérie et
devenus francais par décret en 1878. « Sur trois générations, j'ai eu une grand-
mere espagnole, une arriere-grand-mere juive et un arriére-grand-pere berbere
», souligne Catherine Camus, la fille du prix Nobel de littérature que Le Point a
rencontrée dans la maison de son pére, a Lourmarin, dans le Luberon (voir
encadré page 71).

On a présenté tous les pieds-noirs comme des sympathisants d'extréme droite,
sous couvert de I'appartenance a I'OAS. La réalité est plus complexe. « Alger,
en 1936, vote pour le Front populaire », rappelle Jean-Jacques Jordi.
L'adhésion des pieds-noirs a I'Organisation armée secrete est avant tout une
réaction populaire au sentiment de trahison et a l'abandon de ['Algérie
francaise. Un rejet de la politigue du général de Gaulle qui conduit a
I'indépendance. « Le quartier populaire de Bab el-Oued, a Alger, devient en
1961 le bastion de I'OAS alors que quelques années auparavant le Parti
communiste y récoltait 30 % des voix », précise-t-il. Dans un climat de chaos et
de désespoir, les pieds-noirs se raccrochent a I'OAS comme a une bouée de
sauvetage, avant de s'en détacher a mesure que le mouvement sombre dans
une violence aveugle. Néanmoins, |'étiquette d'extréme droite reste aujourd'hui
collée aux rapatriés, en dépit des analyses électorales.

La mauvaise image des pieds-noirs est intimement liée au rejet de la guerre
d'Algérie dans l'opinion. « Les pieds-noirs doivent assumer le péché collectif
du colonialisme » , précise la sociologue Jeannine Verdes-Leroux, directrice de
recherche au CNRS (5). « Apres guerre, toute la classe politique, Pierre Mendés
France en téte, magnifie I'oeuvre civilisatrice accomplie en Algérie par les
pieds-noirs. On considére que, malgré les erreurs et les drames, elle est une
avancée sur la voie du progres. Puis, dans un contexte international de
décolonisation, tout bascule. Les colons sont décriés et, avec eux, tous les
Francais nés en Algérie. »



Paris dépassé par I'exode

Des images péjoratives sont veéhiculées dans la presse par de grandes
signatures comme Francgois Mauriac. Les Francais d'Algérie deviennent ainsi
des brutes, riches, oppressives et réactionnaires. Les récits des appelés, de
retour en métropole, ne font que renforcer ces clichés. « lls se plaignent
d'avoir été envoyés en Algérie pour défendre des colons qui ont fait fortune en
faisant "suer le burnous” » , affirme Jeannine Verdés-Leroux.

Le mal est fait. Lors de I'exode, en 1962, chez les Francais, c'est l'indifférence
et I'hostilité qui dominent. Du jour au lendemain, les pieds-noirs abandonnent
leur ferme, leur villa, leur appartement. Plutdt que de laisser leurs biens,
certains préférent tout détruire. Jean-Marc Lopez, retiré aujourd'hui a Six-
Fours, dans le Var, a 10 ans a I'époque quand il assiste a ces scenes de départ
surréalistes. « Nos voisins ont détruit les ascenseurs, démonté les rampes
d'escalier, bralé leurs voitures. Il ne fallait pas trainer sous les balcons, sous
peine de recevoir une télévision, un frigo ou une machine a laver sur la téte. »

A partir du mois d'avril, on ne trouve plus de valises en Algérie. Les familles en
sont réduites a fabriquer leur propre valise avec des planches en bois. Sur les
quais des ports d'Oran et d'Alger, dans les halls d'aéroport, des milliers de
femmes, d'hommes, d'enfants, de vieillards attendent, agglutinés, nuit et jour,
une place dans un paquebot ou un avion. Emile Ingignoli, 65 ans, douanier sur
le port d'Oran, n'oublie pas ces journées d'hystérie collective. « Les gens
dormaient par terre. lls n'avaient ni eau ni nourriture. Pour ne pas perdre leur
tour dans la queue, certains urinaient et déféquaient sur place. Une image
hante encore mes réves quarante ans plus tard : celle d'un jeune couple qui
transporte un bébé mort dans une valise. Il n'avait pas voulu abandonner en
Algérie le corps de son enfant. »

A Paris, on est complétement dépassé par l'ampleur de I'exode. Le
gouvernement prévoyait seulement le retour de 400 000 pieds-noirs sur quatre
ans. On en enregistre un million en trois mois ! Paris fait tout pour ralentir ces
départs massifs qui décrédibilisent les accords d'Evian censés garantir « une
paix tranquille » . On tente donc de rassurer et de calmer la population. Jean-
Marc Lopez se souvient que les rues d'Alger étaient inondées de tracts visant a
calmer la population. « Des haut-parleurs installés sur des camions militaires
haranguaient la foule pour I'assurer du soutien de I'armée et l'inciter a rester. »

En vain. Incapable d'empécher cet exode massif, le gouvernement essaie de le
minimiser. Le 26 juin, le secrétaire d'Etat aux Rapatriés, Robert Boulin,
annonce en conseil des ministres 169 000 départs seulement. Il affirme que le
rythme est le méme qu'en juillet 1961 et en déduit que les pieds-noirs ont
avance d'un mois la date de leurs vacances.

« Halte au péril pied-noir »

A leur arrivée en France, la majorité des rapatriés ne savent pas ou aller. On les
croit riches, mais ils n'ont pas d'argent en poche. Michelle Beauceville, 60 ans,
installée sur les hauteurs d'Aubagne, dans une villa cossue, n'oublie pas le
mépris des passagers du train Marseille-Lyon dans lequel elle est montée le 27
juin 1962. « J'avais 20 ans. J'arrivais de Blida, seule, avec trois enfants de2 a5
ans et six valises. Le train était bondé. Un contréleur a demandé au micro si



guelgu'un voulait laisser sa place a une jeune rapatriée avec trois enfants.
Personne ne s'est levé. Au bout de deux heures, un ressortissant belge qui
venait de monter dans le train m'a proposé sa place et offert des gateaux aux
enfants. Quand je I'ai remercié, il m'a simplement dit : "Je vivais au Congo, moi
aussi j'ai connu ¢a." »

A Marseille, des affiches hostiles recouvrent les murs de la Joliette. On y voit
deux grands pieds, noirs, au centre d'une carte de France. Au-dessous, cette
inscription : « Halte au péril pied-noir ». Jean-Jacques Jordi affirme qu'il a
retrouvé dans les archives du port de Marseille la trace de nombreux vols ou
sabotages : des dockers ont méme trempé des caisses appartenant a des
rapatriés dans I'eau du port avant de les laisser sur les quais au soleil pendant
des heures. Il y a aussi des vols. « Un quart des biens débarqués par bateau se
sont volatilisés en arrivant dans la cité phocéenne » , précise I'historien.

La détresse des nouveaux arrivants est exploitée : le prix des loyers, des pas-
de-porte, des cautions double ou triple. A I'époque, Maurice Cazorla, 74 ans,
était courtier a Montpellier.« 90 % des affaires proposées étaient des
escroqueries. Les pieds-noirs représentaient des pigeons idéaux. lls étaient
dans l'urgence et ne connaissaient ni les terres, ni les cultures, ni les us de la
France », se souvient-il. Certaines familles d'agriculteurs paient encore les
pots cassés de ces mauvaises acquisitions. Guillaume Raymond, 39 ans, est
aujourd’'hui surendetté parce que son pere, rapatrié d'Algérie, a acheté en 1962
prés de Hyeres des terrains agricoles qui se sont révélés inondables. « Tout le
village le savait, mais personne ne le lui a dit. Je me retrouve aujourd’'hui avec
7 millions de francs de dettes, a la téte d'un patrimoine invendable, & essuyer
des inondations qui ruinent tout mon travail. »

Un modéle de réussite

Les enfants sont aussi en butte a I'hostilité ambiante. Dans les classes, on
raille leur accent, leurs maladresses dues a un changement brutal de reperes.
Marcel Camicci, 44 ans, aujourd'hui artisan a Sigean, dans I'Aude, considére sa
scolarité comme la « période noire de [sa] vie » . En 1962, sa famille venait de
BoOne, ou elle possédait une ferme. Elle s'est retrouvée a Pézenas, sans argent,
dans un baraguement de transit. « J'avais 3 ans quand je suis parti d'Algérie.
Pourtant, en CM2, l'institutrice m'a dit : "D'ou tu viens ? Tu ne peux rien
comprendre." J'ai passé I'année au fond de la classe. »

Dans la cour de I'école, Marcel et les autres petits pieds-noirs sont tenus a
I'écart, isolés. « On était les souffre-douleur. Mais tres vite les Arabes sont
arrivés, et tout a changé. lls vivaient le méme racisme. On s'est retrouvés
ensemble contre les Francais. Je trainais toujours avec eux, en cachette de
mes parents, qui ne voulaient pas que je les fréquente. »

Les familles de rapatriés sont éparpillées dans toute la France. Beaucoup se
retrouvent dans le Sud, ou elles vont méme créer de toutes pieces Carnoux-en-
Provence. Une commune qui compte aujourd'hui 8 000 habitants, dont la moitié
sont des pieds-noirs. D'autres familles se retrouvent en Alsace, en Bretagne ou
dans le Nord, ou elles bénéficient d'une prime géographique mise en place
pour « désengorger » le Sud. Au-dela de I'exode, c'est tout un environnement
familial qui s'écroule.



Et puis, il faut refaire sa vie. Sans guére d'aide pour commencer. En fait, les
familles qui ont tout perdu devront attendre huit ans pour que I'Etat commence
a les dedommager. En 1997, au terme de I'indemnisation, les sommes versées
représenteraient 40 % de la valeur des biens estimés au moment du départ. En
1962, un rapatrié au chémage, chef de famille, doit se contenter d'une «
allocation de subsistance » de I'ordre de 400 francs par mois. Pourtant, selon
un sondage réalisé cette année-la, 31 % des Francais jugent |'aide apportée
aux rapatriés « excessive » et 36 % « suffisante » . Dans la méme étude, 53 %
des sondés estiment que les rapatriés ne font aucun effort d'adaptation.

La suite prouve le contraire. A c6té de tous ceux qui se sont fait un nom,
d'Alain Afflelou a Yves Saint Laurent en passant par Paul Quilés, Jean-Paul
Belmondo ou encore le prix Nobel de physique Claude Cohen-Tannoudiji,
I'immense majorité des pieds-noirs constitue un modele de réussite
professionnelle et d'intégration sociale. Jean-Claude Scotto est aujourd'hui
psychiatre a la retraite : « Je suis arrivé a Marseille a I'été 1962 avec 96 autres
internes des hoépitaux d'Alger. 50 d'entre nous sont devenus professeurs de
médecine, alors gu'en moyenne seulement 10 % des internes deviennent
professeurs d'université. » La réussite est pratiguement la méme dans toutes
les disciplines. Les pieds-noirs ont dd s'adapter colte que colte. Beaucoup
n‘ont pas hésité a changer de métier du jour au lendemain. Une capacité
d'entreprendre que Jeannine Verdés-Leroux attribue en partie a lI'esprit
pionnier, hérité des réfugiés politiques ou économiques qui avaient « défriché
» |'Algérie. Catherine Camus y voit, elle, « une similitude frappante avec les
Américains » .« La plupart des pieds-noirs avaient des origines humbles,
multiples, un attachement profond au drapeau, le golt des grands espaces et
le sentiment que tout était possible... » En mars 1976, un rapport de la
Documentation francaise intitulé « Les rapatriés d'Algérie en France » dresse
un bilan de I'intégration pied-noire. Il souligne « le modernisme » , « I'ouverture
d'esprit »,« l'imagination »et« l‘audace » de cette communauté, pour
conclure : « Le rapatrié est une chance pour la France. » Certes, les pieds-noirs
ont débarqué dans une métropole en pleine croissance, qui ne connaissait pas
le chémage. Mais ils en ont accéléré la transformation économique et sociale.
Paradoxalement, I'exode a aussi été un atout pour beaucoup d'enfants de
pieds-noirs. C'est du moins |'analyse de Jean-Jacques Jordi : « Les parents ont
souvent vécu un déclassement dans I'échelle sociale. Pour compenser, ils ont
tenu a ce que leurs enfants fassent des études. Cela n'aurait pas été forcément
le cas en Algérie, surtout pour les familles modestes. De leur c6té, les enfants
se sont souvent sentis investis d'une mission, celle de réussir. »

Mais derriére la facade de la réussite se cachent parfois des seéquelles
psychologiques dont il est difficile de cerner I'ampleur. Des médecins ont eu a
traiter des pieds-noirs traumatisés : « J'ai soigné une patiente qui a fait des
cauchemars pendant vingt ans. Elle revivait sans cesse l'incendie de sa ferme
en Algérie », se souvient le professeur Scotto. « La plupart n'ont srement pas
eu le réflexe d'aller consulter un psychiatre ou un psychologue. » Le combat
associatif a souvent fait office de thérapie de groupe. « Mon salut, je I'ai trouvé
en rejoignant une association, il y a huit ans, confie Marcel Camicci. J'ai hérité
du traumatisme que mes parents n‘ont pas réussi a gérer. Je n'ai jamais pu en
parler avec eux. lls étaient trop repliés sur eux-mémes. »



Pour beaucoup de pieds-noirs de la premiéere génération, aux blessures
psychologiques s'ajoute la douleur de I'exil, qui demeure, quarante ans apres.
Méme si, officiellement, il ne s'agit toujours que d'un « rapatriement ». La
sociologue Jeannine Verdes-Leroux raconte :« J'ai interrogé pour mon
enquéte plus d'une centaine de pieds-noirs. Presque tous se sont mis a
pleurer. Hommes ou femmes, quels que soient leur age ou leur statut social.
»Le professeur Scotto, qui nous a confié avoir révé d'Alger tous les soirs
pendant vingt et un ans, explique : « L'exilé politique garde toujours en lui
I'espoir d'un retour. Mais, pour nous, I'exil est irrémédiable parce que le pays
gue nous avons quitté n'existe plus. »

Les rapatriés n'ont pas laissé seulement une terre, ils ont aussi abandonné
leurs morts. Beaucoup de cimetiéres sont aujourd'hui a I'abandon quand ils
n'‘ont pas été profanés. Le fait de le savoir empéche tout oubli, tout deuil chez
beaucoup de pieds-noirs.

Aujourd’'hui, nombre de pieds-noirs en veulent profondément a la France d'hier
mais pas aux Algériens d'aujourd’'hui. Tous ceux qui sont retournés en Algérie
depuis racontent l'accueil chaleureux qu'ils ont recu en tant que pieds-noirs.
Autant de signes qui entretiennent chez les rapatriés le sentiment douloureux
qgue, si les deux communautés n'avaient pas été broyées par I'Histoire, elles
auraient pu continuer a vivre ensemble. D'ou cette impression d'énorme gachis
dont parle Jean-Jacques Jordi. La veille de l'indépendance de I|'Algérie, sa
famille a fait précipitamment ses bagages. « Il y avait deux valises pour cing
personnes. Je n'ai eu le droit d'emporter qu'un seul jouet. »Jean-Jacques Jordi
a longtemps hésité entre les boules de pétanque qu'on lui avait offertes a Noél
et une diligence en fer tirée par des chevaux en plastique.« J'ai choisi les
boules. Mais, avant de partir, je suis allé enterrer la diligence dans la cour.
Quarante ans apreés, je me dis qu'il faut que je retourne la-bas pour voir si mon
jouet y est toujours. »



