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Une nation est une âme, un principe spirituel.  

Deux choses qui, à vrai dire, n'en font qu'une, constituent cette âme, ce principe spirituel. L'une est dans le 

passé, l'autre dans le présent.  

L'une est la possession en commun d'un riche legs de souvenirs ; l'autre est le consentement actuel, le désir 

de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l'héritage qu'on a reçu indivis.  

 

L'homme, Messieurs, ne s'improvise pas. La nation, comme l'individu, est l'aboutissant d'un long passé 

d'efforts, de sacrifices et de dévouements.  

 

Le culte des ancêtres est de tous le plus légitime ; les ancêtres nous ont faits ce que nous sommes. Un passé 

héroïque, des grands hommes, de la gloire (j'entends de la véritable), voilà le capital social sur lequel on 

assied une idée nationale. Avoir des gloires communes dans la passé, une volonté commune dans le présent ; 

avoir fait de grandes choses ensemble, vouloir en faire encore, voilà les conditions essentielles pour être un 

peuple. On aime en proportion des sacrifices qu'on a consentis, des maux qu'on a soufferts. On aime la 

maison qu'on a bâtie et qu'on transmet.  

 

Le chant spartiate : «Nous sommes ce que vous fûtes ; nous serons ce que vous êtes» est dans sa simplicité 

l'hymne abrégé de toute patrie. 

 

Dans le passé, un héritage de gloire et de regrets à partager, dans l'avenir un même programme à réaliser ; 

avoir souffert, joui, espéré ensemble, voilà ce qui vaut mieux que des douanes communes et des frontières 

conformes aux idées stratégiques ; voilà ce que l'on comprend malgré les diversités de race et de langue.  

 

Je disais tout à l'heure : «avoir souffert ensemble» ; oui, la souffrance en commun unit plus que la joie. En 

fait de souvenirs nationaux, les deuils valent mieux que les triomphes, car ils imposent des devoirs, ils 

commandent l'effort en commun. 

 

Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices qu'on a faits et de ceux 

qu'on est disposé à faire encore. Elle suppose un passé ; elle se résume pourtant dans le présent par un fait 

tangible : le consentement, le désir clairement exprimé de continuer la vie commune.  

 

L'existence d'une nation est (pardonnez-moi cette métaphore) un plébiscite de tous les jours, comme 

l'existence de l'individu est une affirmation perpétuelle de vie.  

 

Oh ! Je le sais, cela est moins métaphysique que le droit divin, moins brutal que le droit prétendu historique. 

Dans l'ordre d'idées que je vous soumets, une nation n'a pas plus qu'un roi le droit de dire à une province : 

«Tu m'appartiens, je te prends».  

 

Une province, pour nous, ce sont ses habitants ; si quelqu'un en cette affaire a droit d'être consulté, c'est 

l'habitant. Une nation n'a jamais un véritable intérêt à s'annexer ou à retenir un pays malgré lui. Le vœu des 

nations est, en définitive, le seul critérium légitime, celui auquel il faut toujours en revenir. 

 



 

 

Nous avons chassé de la politique les abstractions métaphysiques et théologiques.  

 

Que reste-t-il, après cela ? Il reste l'homme, ses désirs, ses besoins.  

 

La sécession, me direz-vous, et, à la longue, l'émiettement des nations sont la conséquence d'un système qui 

met ces vieux organismes à la merci de volontés souvent peu éclairées. Il est clair qu'en pareille matière 

aucun principe ne doit être poussé à l'excès. Les vérités de cet ordre ne sont applicables que dans leur 

ensemble et d'une façon très générale. Les volontés humaines changent ; mais qu'est-ce qui ne change pas 

ici-bas ?  

 

Les nations ne sont pas quelque chose d'éternel. Elles ont commencé, elles finiront. La confédération 

européenne, probablement, les remplacera. Mais telle n'est pas la loi du siècle où nous vivons. À l'heure 

présente, l'existence des nations est bonne, nécessaire même. Leur existence est la garantie de la liberté, qui 

serait perdue si le monde n'avait qu'une loi et qu'un maître. 

 

Par leurs facultés diverses, souvent opposées, les nations servent à l'œuvre commune de la civilisation ; 

toutes apportent une note à ce grand concert de l'humanité, qui, en somme, est la plus haute réalité idéale 

que nous atteignions.  

 

Isolées, elles ont leurs parties faibles. Je me dis souvent qu'un individu qui aurait les défauts tenus chez les 

nations pour des qualités, qui se nourrirait de vaine gloire ; qui serait à ce point jaloux, égoïste, querelleur ; 

qui ne pourrait rien supporter sans dégainer, serait le plus insupportable des hommes. Mais toutes ces 

dissonances de détail disparaissent dans l'ensemble. Pauvre humanité, que tu as souffert ! Que d'épreuves 

t'attendent encore ! Puisse l'esprit de sagesse te guider pour te préserver des innombrables dangers dont ta 

route est semée ! 

 

Je me résume, Messieurs.  

 

L'homme n'est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa religion, ni du cours des fleuves, ni de la 

direction des chaînes de montagnes.  

 

Une grande agrégation d'hommes, saine d'esprit et chaude de cœur, crée une conscience morale qui s'appelle 

une nation.  

 

Tant que cette conscience morale prouve sa force par les sacrifices qu'exige l'abdication de l'individu au 

profit d'une communauté, elle est légitime, elle a le droit d'exister.  

 

Si des doutes s'élèvent sur ses frontières, consultez les populations disputées. Elles ont bien le droit d'avoir 

un avis dans la question.  

 

Voilà qui fera sourire les transcendants de la politique, ces infaillibles qui passent leur vie à se tromper et 

qui, du haut de leurs principes supérieurs, prennent en pitié notre terre à terre.  

 

«Consulter les populations, fi donc ! Quelle naïveté ! Voilà bien ces chétives idées françaises qui prétendent 

remplacer la diplomatie et la guerre par des moyens d'une simplicité enfantine».  

 

Attendons, Messieurs ; laissons passer le règne des transcendants ; sachons subir le dédain des forts. Peut-

être, après bien des tâtonnements infructueux, reviendra-t-on à nos modestes solutions empiriques. Le 

moyen d'avoir raison dans l'avenir est, à certaines heures, de savoir se résigner à être démodé. 

 

 


